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« LE TEMPS DE 
L’ANIMALISME 
EST CELUI DE 

L’IMPOSSIBLE ET 
L’INIMAGINABLE. 
CECI EST NOTRE 

TEMPS : 
LE SEUL QUI 

NOUS RESTE. »

Paul PRECIADO



Depuis le Néolithique, la domestication des plantes et 
des animaux a joué un rôle fondateur dans l’évolution 
de l’humain. Apprivoisé, dompté, contrôlé, le règne 
animalier a servi autant les intérêts économiques que 
l’individualisme de l’homme, qui alors se sédentarise 
et s’installe comme maître et possesseur de la nature. 
Parce que la façon avec laquelle on traite les animaux n’est 
pas sans rapport avec celle avec laquelle on traite l’Autre, le 
monde occidental a opéré une séparation entre les hommes. 
En maintenant l’idée d’une dualité indépassable, c’est finalement 
l’humain qui s’est dressé lui-même. Que l’Humanisme ait été une 
manière de le sortir de sa condition sauvage semble au fond avoir 
produit l’effet inverse : les stratégies d’élévation ont conduit à des 
pratiques d’élevage et ont placé l’homme au centre de tendances qui le 

bestialisent et l’apprivoisent, qui le cannibalisent.

C’est pourquoi il est temps de revenir sur le concept d’animalité et sur ce qui, 
en lui, résiste à la bêtise humaine. Car si le mot bêtise se réfère à l’animal, 
seul l’homme peut être bête, ou faire preuve de bestialité. Le moment serait 
donc venu de considérer la fin des humanismes et d’envisager l’opérabilité 

d’un animalisme.

Or n’est-ce pas à l’intérieur des espaces domestiques, là où le foyer et 
l’intime prennent la forme d’une éducation au quotidien, que doivent 
s’expérimenter les conditions d’une « dé-domestication » ? Dans les couloirs 
d’un appartement bourgeois, à l’ambiance feutrée et aux murs de velours, 
les œuvres côtoient le mobilier de même que les instruments d’un cabinet 
médical. De cette atmosphère proche de la chambre des merveilles, 
l’exposition Cannibalime <> Animalisme initie un retour à la pensée sauvage. 
Elle ne propose pas d’ajouter une contribution à celles, nombreuses, visant à 
comprendre ou à déplacer le clivage homme/animal. Elle veut, au contraire, 
tracer les lignes d’un animalisme, retrouver la continuité par laquelle peut 
émerger un acte de résistance ; mieux, il s’agit de poser les conditions de 

réalisation d’un mouvement subversif, voire révolutionnaire. 





LE HALL D’ENTRÉE
W e l c o m e H o m e
Il est des lieux qui affirment leur stature comme leur 
fonction, dès le franchissement du palier. Il en allait ainsi 
des demeures bourgeoises au milieu du XIXème siècle, 
alors que l’époque vivait le passage d’une société 
agraire et artisanale vers une société industrielle 
et commerciale. À la fois actrice et bénéficiaire de la 
Révolution, la grande bourgeoisie aspirait à maintenir 
l’image de sa réussite économique et sociale. Tapissant 
ses murs de miroirs, ornant de portraits chaque recoin de 
son appartement, le bourgeois cultivait, en respectable 
propriétaire, un rapport satisfait de possession et de 
suffisance avec son espace domestique. Accueilli par les 
portraits des maîtres de maison, le hall d’entrée devait communiquer 
les douceurs du foyer comme ses joies familiales. La toile de Jouy 
affichait un ton bucolique de connivence avec l’éthos bourgeois, de même 
qu’elle remplissait le rôle de cache-misère et offrait l’illusion d’un décor 

opulent accessible à tous.



Jamais société n’avait cherché avec autant de conviction à affirmer son 
emprise sociale et à s’imposer en tant que « classe ». Mais en installant 
le cadre qui allait lui permettre d’asseoir sa supériorité, le bourgeois 
inventait, en même temps, un dispositif de contrôle et de domestication 
d’un nouvel ordre. Assisté par l’appareillage administratif et scientifique 
de cette époque, l’on prit soin de coder, classifier, juger chaque 
personne sous un faciès particulier qui l’assujettirait et le définirait en 
tant que non-blanc, criminel, pauvre, aliéné, monstre de foire, prostituée, 
ou hystérique. L’Homme Blanc moyen, seul détenteur des valeurs 
morales et chrétiennes, exprimait ainsi son attachement le plus sincère 
à l’ordre des choses. Flâneur et badaud, son affection se promenait 
de la gendarmerie aux vitrines des grands magasins, des cabinets 
de curiosité au « confort » des maisons closes. L’identité de la personne 
et du lieu entretenait ainsi un rapport de domestication réciproque. Bien 
davantage encore que la caserne, l’hôpital, l’école ou la prison, la demeure 
bourgeoise prit des airs d’« institution disciplinaire ». De la bienséance à sa 
sujétion, le bourgeois se précipita avec délectation dans un travail d’auto-
domestication qui en règlerait ses comportements comme ses maximes de 

vie, guidé par l’appât du gain, l’ordre, et la crainte de l’Autre.

En pénétrant dans l’appartement, chacun des attributs réactive l’imaginaire 
bourgeois de cette époque. Mais alors que le papier peint de Valérie 
Vaubourg, La vie en rose, semble reproduire les charmes de la vie 
champêtre, il infiltre les intérieurs de manière pernicieuse. Si les motifs 
font écho à la morale bourgeoise, ils révèlent à qui veut bien les voir les 
revers d’une société policée. Récupérant dans les archives de l’histoire 
des scènes de conflit avec les forces de l’ordre – des arrestations de 
suffragettes aux grandes grèves ouvrières en Angleterre, des altercations 
musclées pendant les manifestations de la communauté noire aux Etats-
Unis aux évènements de mai 68 –, le papier peint se fait la toile de fond 
d’un décrochage sémantique. Tandis que l’intérieur conforte ses habitants 
dans ses dogmes ou savoirs, qu’il protège des forces extérieures ou des 
étrangers, il devient le terrain de scènes de violence menées précisément 
par ceux-là mêmes supposés maintenir l’ordre. Le motif, qui par principe 
se répète à l’infini, renvoie à une double opération : il se fait ornement de 
surface et répétition d’une mécanique rythmée sur le modèle industriel et 
marchand, traduisant un matraquage fondé sur la standardisation et la 

discipline des corps.





Les intérieurs sont toujours affublés d’histoires et d’imaginaires que 
le temps, parfois, finit par effacer. Paradoxalement, les objets d’art 
qui jonchent les lieux paraissent sans âge, presque immortels, ce 
que contredit la présence de plantes décoratives ou d’animaux 
domestiques. Lionel Sabatté déjoue cette dialectique entre 
l’animé et l’inanimé, en l’abordant pour ce qu’elle a de poreux. Ses 
bonzaïs engourdis par l’aridité sont issus de branchages prélevés 
sur des arbres ayant succombé lors de l’hiver 1954, cet hiver qui 
précisément connaît une vague de froid historique, suscitant des 
appels médiatiques de solidarité à l’échelle nationale. De même, 
si les feuilles rappellent les spectaculaires cerisiers florissant au 
printemps, elles sont le fruit d’une collecte minutieuse de peaux 
mortes, de déchets organiques que l’on répugne à conserver. Pour 
l’artiste, ce qui parait éteint est finalement vivant ; ce que le temps 
et les récits laissent derrière eux est un motif de réappropriation, 
comme pour signifier la vacuité des frontières entre la vie et la mort, 

privilégiant les cycles et les éternels recommencements. 



La Femme à poils d’Élodie Wysocki, fière et sévère, se présente 
sous les traits ambigus d’une créature mi-femme mi-homme mi-
animal. Très tôt, les femmes à barbe éveillèrent une fascination en ce 
qu’elles troublaient les limites du genre et des espèces, synthétisant 
une figure centrale de l’érotisme monstrueux. Considérées comme 
des « bêtes de foires », des individus pas tout à fait humains, les 
« monstres » firent l’objet d’une exhibition dans les cirques et d’une 
industrie souterraine avec les Cabinet Cards – ces cartes postales 
que l’on s’échangeait sous le manteau. Suscitant un voyeurisme 
de masse accentué par le format carte postale et l’imaginaire des 
contrées exotiques, la figure du monstre perdura de Barnum à 
Disney, des films d’horreur au sensationnalisme contemporain. Ici, 
ce n’est ni le spectaculaire ni l’exotique ni le « courage d’être soi » 
qui prédominent. Figure de l’altérité et de l’altération, les Femmes à 
poils posent les premiers jalons d’un animalisme qui, plutôt que de 
concevoir l’homme comme mesure de toute chose, perçoit le monde 

à travers ses paradoxes et ses antinomies.





Lieu du partage et des repas, la salle à manger 
était avant tout un lieu de réception organisé par la 
maitresse de maison afin de consolider la bonne 
réputation et la prospérité des affaires de l’époux. 
De tout temps, la femme s’est imposée comme l’élément 
central du foyer ; qu’elle y ait été contrainte ou qu’elle ait 
endossé ses fonctions avec les qualités d’un véritable 
administrateur, elle représente la figure par excellence 
de la Domus, celle qui crée le lien entre les différentes 
sphères. Par elle se maintient une tradition de la domestication 
qui passe par l’affirmation patriarcale tout comme le scellement 
de sa posture que l’on veut originelle et sauvage.Alors que la 
femme se trouve calfeutrée dans des espaces intérieurs, enfermée 
plus que protégée, ou au contraire exhibée plus que sublimée, elle 
se présente en tant qu’objet, fétiche de la marchandise, et en tant 
qu’animal domestique dont on loue la docilité et la soumission. 
La femme demeure fragilisée par des valeurs morales édifiées 

par les hommes. 

LA SALLE À MANGER



Prenant le contre-pied de conceptions qui se consolident et perdurent 
jusqu’à nos jours, le raffinement des œuvres de Valérie Vaubourg, les 
broderies d’Élodie Wysocki et les oreilles nichées de Cécile Hug dressent 
un même projet de ritualisation et de réappropriation des archétypes 
féminins, faisant de la salle à manger le sanctuaire d’un cannibalisme 

matriarcal, inversé et subversif. 



Les Omnia vanitas de Valérie Vaubourg désignent des 
crânes d’animaux dépecés et nettoyés de leur chair à la 
main, puis recouverts d’une dentelle polymérisée. Lentement 
tissées, puis présentées sous une cloche de verre, ces 
œuvres traduisent l’étonnant lien entre l’animal et la femme, 
le fragile et le sauvage, la nature et la culture. Telle Pénélope 
tissant le fil avec obstination et méticulosité, Valérie 
Vaubourg travaille le temps du labeur et de la résignation 
pour ce qu’il a de féminin. Longtemps réservés aux femmes, 
le tissage, la broderie, la couture ou la tapisserie furent un 
moyen d’occuper les jeunes filles mais aussi de les cloitrer en 
leur inculquant patience et constance. Mais en choisissant 
de recouvrir le crâne d’un singe, d’un chien ou d’un mouton, 
l’artiste conte l’histoire d’une domestication particulière : 
celle d’un animal compris comme vecteur symbolique 
reflétant une culture ou une civilisation, faisant le lien avec 
les origines du capitalisme, l’incidence de la religion et une 

histoire de l’asservissement de la femme par l’homme.

Dans son ouvrage Rêver l’obscur. Femmes, magie et 
politique1 l’écrivaine éco-féministe et sorcière néopaïenne 
Starhawk explique comment, en Europe, l’élevage des 
moutons a préparé le terrain au triomphe du capitalisme 
moderne. Alors que l’industrie drapière fut la première à 
s’organiser de manière intensive et capitaliste vers le XVème 

siècle, la demande de laine devînt de plus en plus forte. 
Le Fermage se substitua aux formes anciennes de culture 
rurale, et l’époque des enclosures, des « mises en clôture » 
s’ensuivit. De fil en aiguille, l’élevage intensif du mouton – pour 
sa laine comme pour sa viande – contribua à la dépopulation 
des campagnes, renforça la propriété foncière au profit des 
seigneurs ou des riches négociants, prolétarisa les paysans 
en mettant fin au travail communautaire, jusqu’à ce que le 
coton, plus agréable à filer et plus rémunérateur, offrît une 
alternative intéressante : de l’élevage à l’esclavagisme, il n’y 
eut qu’un pas. Dans un tel contexte, les femmes furent très 
vite considérées comme un fardeau, elles représentaient un 
corps faible, une bouche supplémentaire à nourrir, toujours 
susceptible de donner naissance à d’autres bouches 
encore. Sans doute n’est-ce pas un hasard si la persécution 

des sorcières accompagna cette période de mutation.

1. Starhawk, 
Rêver l’obscur. 
Femmes, magie 
et politique, 
Paris, Éd. 
Cambourakis, 
2015.



2. Eduardo 
Viveiros 

de Castro, 
Métaphysiques 

cannibales. 
Lignes 

d’anthropologie 
post-

structurale, 
Paris, PUF, 

2009, p. 21.

Prolongeant une réflexion qui s’appuie sur le perspectivisme 
anthropocentrique, Élodie Wysocki médite à partir de la série 
des Cannibales sur un possible basculement idéologique et 
culturel, donnant crédit à l’affirmation de l’anthropologue 
Eduardo Viveiros de Castro : « les animaux et les autres non-
humains se voient comme des personnes2 ». Par extension, 
la femme dont il faut défendre l’animalisme, non au sens 
nostalgique d’une ère sauvage perdue à jamais, mais dans 
l’optique d’une légitimation de la diversité des points de 
vue et des intentionnalités, devient le maillon central d’une 
approche cannibale visant à reconsidérer nos valeurs et 
nos modes de perception. Ne serait-ce que parce que dans 
certaines cultures, le cannibalisme ne revêt pas la dimension 
barbare et anthropophage de nos sociétés occidentales, 
mais s’enracine dans une notion plus complexe d’ingestion 

idéologique et culturelle de l’autre.





Cette approche se lit à rebours du Corps orchestre de Cécile 
Hug, qui est une invitation à ce désir de s’auto-engendrer. 
Bien qu’il s’agisse toujours du moulage de l’oreille gauche 
de l’artiste, chaque moule est unique, faisant de la répétition 
et de la standardisation propre au moule, l’objet d’une 
différenciation, d’un renouvellement qui diffère et déplace. 
Constitués de plâtre, de silicone, de maïzena, de pigments, 
de dentelle, de laine, de végétaux, ou de plumes, ses 
oreilles évoquent, par leur cavité et leur composition, des 
archétypes féminins. Mais si la nourriture, le textile ou la 
nature sont associés à la femme, dans ce qu’elle aurait de 
délicat, de fragile ou d’ingénu, ces matériaux deviennent un 
moyen de ritualiser le geste de la reproduction mécanique 
et biologique qui se niche en chaque femme. Chaque 
nouvelle oreille, lovée dans son nid tel un œuf prêt à éclore, 
affirme ses devenirs et ses potentialités. Accompagnés du 
son du corps de l’artiste, ce sont les battements du coeur, 
le sang qui fuse et les pulsions de tout ordre qui jaillissent 
des zones obscures, exaltant un « pouvoir par le bas », 
comme le suggère Starhawk3, tout en adoptant une portée 
politique et méditative. Les oreilles, disséminées dans 
l’espace de l’appartement, agissent comme des médiateurs 
transitionnels et invitent à suivre une voie qui ne saurait 

désormais être balisée. 

3. Starhawk, 
op. cit. p. 39 







En revisitant l’iconographie érotique du mythe de Léda, 
l’épouse du roi de Sparte séduite par Zeus transformé 
en cygne, Ghyslain Bertholon célèbre le petit format 
des peintures de cabinet en jouant sur l’énigmatique 
des situations. Les tirages couleurs montés sur des 
caissons lumineux exhibent des femmes accompagnées 
de cygnes irrévérencieux aux têtes de phallus. Ghyslain 
Bertholon retravaille pixel par pixel des toiles de grands 
maîtres récoltées sur le net, de Léonard de Vinci à François 
Boucher en passant par Paul Cézanne, afin d’en proposer une 
vision licencieuse. La figure animale est saisie pour ce qu’elle a 
possiblement d’humain, à travers l'érection de ses valeurs mâles, et 
c’est en filigrane la nature profonde de l’homme qui est interrogée, 
jouant sur le paradoxe d’une bestialité refoulée. Bestialité qui serait 
tout autant pulsionnelle que réprimée, féroce que sublimée. La rencontre 

se fait improbable, si ce n’est incongrue et inexplicable. 

LA SALLE D’ATTENTE



Les peintures galantes du XVIIIème siècle répondaient à au moins deux 
exigences. Elles reflétaient, d’une part, une époque annonçant l’abandon 
des futurs dispositifs hiérarchisants (qui se concrétise avec la Révolution 
Française), en prônant la libération des mœurs et des corps, en favorisant 
les fêtes et les plaisirs de la chair, en investissant les occupations 
quotidiennes de l’aristocratie aux intérieurs luxueux et raffinés. Elles se 
présentaient, d’autre part, telles des fenêtres sur des réalités intimes, 
ce qui leur permettait de concurrencer la grandiloquence des peintures 
d’histoire en leur opposant des visions du quotidien : à la vue panoramique 
qui immortalise les faits humains leur répondait la préciosité des instants 
confidentiels, comme le confirme le renouveau des scènes de genre qui 
privilégient le réalisme de la vie domestique. Seules les peintures galantes 
semblaient décrire les hommes dans leur essence fondamentale, c’est-à-
dire comme des êtres faits de chair et de désirs, héritiers d’une civilisation 

animale que le raffinement culturel pousse pourtant à abandonner.  
 

Aussi le XVIIIème siècle constitue-t-il une période charnière dans l’édification 
d’une césure entre représentation et libération des mœurs, en légitimant l’art 
du libertinage dont il faut rappeler ses sens premiers : l’affranchissement 
à l’égard des dogmes, l’investiture d’une forme de liberté morale et 
intellectuelle, ainsi qu’une indépendance au regard des préceptes 
religieux. Le libertinage répond aux principes humanistes dont le thème 
latent, selon Peter Sloterdijk, serait d’extirper l’être humain de l’état sauvage. 
Or si l’humanisme dont s’inspirent les Lumières accuse les aberrations 
théologiques et instaure un esprit de rationalité, il est aussi ce qui soumet 
à des dogmes différents, car il apprivoise, dresse et éduque les hommes, 
leur appliquant des moyens de disciplines scolaires et la bienséance des 
apparences ou des édifications sociales. Pour Sloterdijk, deux forces 
contradictoires animent le processus humaniste. L’homme se trouve au 
coeur d’une lutte opposant d’un côté sa bestialisation quotidienne, à travers 
des dispositifs de divertissement déshinibants, et de l’autre, des dispositifs 
d’apprivoisement. Il faut, en conséquence, prendre ses distances avec cet 
humanisme qui se comprend comme un principe d’élevage de l’homme 
par l’homme, pour lui confronter un animalisme qui n’a rien d’un retour aux 
origines ou d’une retraite vers une forme de primitivisme. L’animalisme 
s’entend au contraire comme un principe de dépassement, une dé-
domestication car, si l’on en croit le Zarathoustra de Nietzsche, héraut du 
surhomme et porte-parole d’un bestiaire métaphorique, l’homme doit être 
surmonté. L’élevage de l’être humain par lui-même nécessite que l’homme 
s’affranchisse de ceux qui se présentaient comme les amis de l’homme – 
les prêtres et les éducateurs, les tenanciers de la morale et les « philistins » 

de la culture. 





Ainsi entre en jeu le travail d’Aj Dirtystein, dont les motifs turbulents et 
contaminateurs s’immiscent entre les souverainetés culturelles érigées 
par des siècles d’apprivoisement et de dressage. Les flux du corps 
résonnent comme autant d’alternatives aux cloisonnements institutionnels 
et idéologiques, et, alors que l’humanisme prône la lecture et l’instruction, 
la figure tutélaire d’une Bible aux pages arrachées, agrafées sur son corps 
puis distribuées, apparaît comme le moyen de performer la nature sauvage 
qui sommeille en chacun de nous. Aj Dirtystein cherche à faire vaciller 
les limites entre domination et soumission. L’artiste, proche des milieux 
SM et militante au sein du STRASS (le Syndicat du travail sexuel), et ses 
figurants évoluent dans une esthétique alternant entre fétichisme et codes 
néopaïens. De la souillure aux paillettes, c’est finalement un message 

politique et spirituel auquel nous invite l’artiste. 



Des fragments de corps épars, des créatures 
chimériques, des figures ésotériques au souffle 
divinatoire… Les pièces que présentent Barthélémy 
Toguo semblent parfois se percevoir tels des dessins 
rituels, conjurant ou invoquant des forces tribales 
et hésitant entre la nature et la culture, l’universel et 
l’individuel, l’objectif et le subjectif, mais aussi les faits 
et les valeurs, le donné et l’institué, le corps et l’esprit, 
l’homme et l’animal. Chez l’artiste camerounais, le rapport à 
la tradition s’appréhende pour ce qu’il a de primordial, dans 
l’optique d’une essentialité autant que dans l’idée d’une nature 
matricielle. Or qui dit rituel dit parcours initiatique, thématique du 
passage et transfert d’une réalité à une autre, comme le suppose 
ce long couloir qui au terme de son cheminement, ouvre sur des 

mondes dissemblables. 

L e c o u l o i r





Aussi les questions posées par Barthélémy Toguo puisent-
elles dans les relations qui se tissent entre les hommes, d’un 
point de vue communautaire, parfois anthropologique, avec 
la fragilité attendue que dressent des civilisations étrangères 
l’une à l’autre lorsqu’elles se rencontrent. Montaigne, dans 
ses Essais, s’interrogeait déjà au XVIème siècle sur la relativité 
des perceptions, remettant en cause l’ethnocentrisme et 
rappelant que « chacun appelle barbarie ce qui n’est pas 
de son usage »4. Si l’entreprise du philosophe et moraliste 
français hérite d’un projet humaniste, il ne trouve qu’un très 
relatif écho auprès de ses successeurs, lesquels oscillent 
entre deux conceptions instables. D’un côté, une trop 
grande insistance sur l’universalisme au détriment des 
individualités qui mènerait à un ethnocentrisme appuyé 
par des conceptions scientifiques avec plus ou moins de 
bonheur. De l’autre, une trop grande considération pour 
les particularités aux dépens de l’universalité qui prendrait 
le risque de tendre vers une forme de relativisme, voire 
un mépris pur et simple pour l’étranger, en témoignent 
la conquête et la domination de l’Occident sur les autres 

civilisations.

Si l’homme perçu par le siècle des Lumières est un être 
abstrait, immuable et étranger au cours de l’Histoire, comme 
le conçoit la morale chrétienne articulée autour de principes 
intangibles, on oublie parfois que cet homme vertueux 
et sensé est un homme blanc, européen, qui en 1789 ne 
soulève pas même la question du droit de vote des femmes 
lors de la constitution des assemblées primaires, préférant 
voir en elles la délicatesse de leur constitution autant que 
l’infériorité de leur capacités intellectuelles, les confinant à 
un rôle domestique lorsqu’elles ne sont pas littéralement 
symboles de malheur. En évoquant le mythe de Judith 
décapitant Holopherne, Barthélémy Toguo pointe un 
renversement des valeurs tout en figurant le tableau peint par 
Artemisia Gentileschi, première femme peintre d’envergure 
qui, au XVIème siècle, dut affronter les affres d’une coalition 

masculine aussi écrasante qu’humiliante.

4. Michel de 
Montaigne, « Des 
Cannibales », 
Les Essais, Livre 
I, Chapitre XXXI, 
Bordeaux, Simon 
Millanges, 1580.



On constate avec les travaux que présente Frédérique 
Loutz l’essentialité d’un décentrage de la posture humaniste, 
laquelle se joue en revisitant les mythes fondateurs et 
masculinisants, qu’il s’agisse de contredire la morale 
phallocentrique des contes ou de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen. Face à cela, l’artiste réinvestit une 
pensée de la dé-domestication, une pensée cannibale, au 
sens où il n’est plus question de percevoir les métaphysiques 
irrationnelles, primitives et animalières pour leur sauvagerie, 
mais en tant qu’alternatives au perspectivisme humaniste. 
À travers ces dessins, Frédérique Loutz s’empare d’autres 
facettes du monde pour ce qu’elles ont de constitutives, 
alors même qu’elles s’inscrivent au-delà de ce que 
nous entendons par l’homme, lequel est perçu pour sa 
nature idéale comme chez les Lumières, ou bien pour sa 
prétendue domination sur la nature. La série La Mère Matrie 
interroge la construction du sentiment de nationalisme et 
celle ambiguë d’identité nationale, mais en connectant ces 
questions aux personnages conceptuels du Petit chaperon 
rouge, Frédérique Loutz déploie une allégorie autrement 
plus dérangeante. Comme dans de nombreux contes, de 
Perrault aux frères Grimm, la peur d’être dévoré est au cœur 
de l’histoire, tandis que le conte fait également allusion au 
travestissement, à la dissimulation, à la ruse du loup et 
au caractère sexuel du Chaperon rouge dont la couleur 
symbolise l’excitation. En confrontant les affects érotico-
cannibales du conte au nationalisme français, Frédérique 
Loutz propose une vision de la nation française revisitée sous 
l’angle d’un « héritage des mères ». Ainsi que l’explique Paul 
Preciado, « la Renaissance, les Lumières, le miracle de la 
révolution industrielle reposent sur la réduction des esclaves 
et des femmes au statut d’animal et sur la réduction des 
trois (esclaves, femmes et animaux) à celui de machine (re-)
productrice »5. Il ne s’agit donc pas d’affirmer un matriotisme 
aux dépens d’un patriotisme ou d’un nationalisme, il s’agit 

de vivre avec les morts de l’humanisme. 

5. Paul Preciado, 
« Le féminisme 

n’est pas un 
humanisme », 

liberation.fr, 
26/09/2014.







Le bureau est généralement entendu comme un lieu 
dévolu aux tâches intellectuelles ou administratives, il 
est l’emblème du savoir et suppose la conceptualisation 
et l’élaboration d’objets. Dans la mythologie grecque, on 
raconte que le titan Épiméthée (« celui qui pense après 
coup ») avait été chargé par Zeus de créer les animaux 
sur terre. Ce dernier aurait si bien distribué les défauts et les 
qualités parmi les espèces qu’il n’en resta plus aucun pour 
l’homme, lequel se trouva nu et sans ressources : sans pelage 
pour se tenir chaud, sans griffes pour se défendre, sans sabots 
ni peaux calleuses pour se déplacer, sans ailes pour s’enfuir 
à l’approche d’un prédateur. Privé des moyens de conservation, 
l’homme apparaissait en proie privilégiée. De toutes les espèces, des 
grands aux petits animaux, des insectes à la nature hostile, l’homme était 

irrémédiablement le plus faible. 

L e b u r e a u 
La bêtise d’Épiméthée



Son frère Prométhée (le « prévoyant ») lui vint alors en secours, et vola à 
l’Olympe la connaissance des arts par le « feu sacré » pour en faire don 
aux hommes. En vertu de cette technique primordiale, les hommes purent 
se chauffer, cuire leurs aliments, fondre leurs métaux, inventer un ensemble 
d’artifices qui leur permettrait de cultiver leur environnement comme leur 
esprit. En devenant agriculteurs, tisserands ou forgerons – techniciens en 
somme – les hommes prirent également conscience de leur privilège divin 
et commencèrent à vénérer les dieux en leur dressant effigies et autels, 
en sacrifiant leur vie ou celles d’autres espèces. Ainsi la religion et les 
symboles accompagnèrent-ils cette disposition particulière de l’homme à 
prolonger ses capacités biologiques limitées à travers un outil. De même 
que l’écriture matérialisa la parole et permit une amplification de la mémoire, 
la lance devint le prolongement du bras, la roue celui du pied, le masque 
celui du visage. À chaque étape, la mémoire du corps rencontre celle d’une 
technique qui, par rétroaction, travaille les couches de notre conscience. 

On retient, de prime abord, dans les Animaloutils d’Érik Nussbicker 
cet élan anthropologique qui consiste à percevoir l’homme à travers ses 
productions techniques, celles qui rendent plus convenables ses conditions 
de subsistance tout en consolidant son emprise sur les éléments et la nature. 
Composés d’os d’animaux et d’humains, de tiges de bambous séchées, de 
sabots ou de carapaces, ces lances affirment une dimension guerrière dans 
l’utilisation qu’on leur devine, tout comme dans leur agencement. Les tiges 
de bambou enchâssées dans des crânes d’animaux et alignées contre les 
murs, tels des outils laissés à portée de main dans l’atelier du bricoleur 
ou des trophées de chasse qui ravissent les collectionneurs, impliquent 
une violence dans l’asservissement des bêtes par l’homme, mais aussi une 
forme de détachement un peu macabre. De façon paradoxale, ces mêmes 
Animaloutils affichent également une fragile plénitude, comme un équilibre 
insufflé par la préciosité des souffles de vie qui, jadis, animaient ces êtres, ou 
comme si leurs âmes gisaient là encore, quelque part, prêtes à se manifester 
sous d’autres formes. C’est pourquoi chez Érik Nussbicker il ne s’agit non 
tant d’outils que d’instruments propres à affirmer la musicalité essentielle de 
forces invisibles, la cruauté du rapport que l’homme entretient avec l’animal 
se mue en spiritualité, embrassant le renouveau que supposent des cycles 

de la vie plutôt qu’une brutale interruption. 



Ces crânes et os qui signifient le dialogue de la vie et de la mort résonnent 
avec les Artifices d’Inès Kubler. Une jambe, un buste, un visage, tous 
réalisés en cire et adossés à un élément en bois. Conflit des matériaux et 
des textures, des règnes et des rythmes, parcourus par des vitesses et 
des lenteurs. Ici aussi, un souffle délicat se rapporte infatigablement à la 
sensation étrange d’avoir affaire à des objets hésitants entre le mobile et 
l’inerte. Ces fragments de corps se présentent telles des prothèses, à la fois 
prolongements, enveloppes protectrices et simulacres. Sorte d’organes 
artificiels, les Artifices ne résistent ni au feu ni à la chaleur, et l’on ne peut se 
retenir de songer au mythe d’Icare dont on ne sait s’il faut saluer l’audace 
et l’inventivité ou l’orgueil et la démesure. Chez Inès Kubler se joue une 
tension anthropomorphique dès lors que l’âpreté végétale des éléments 
en bois, associés sans aucune fixation à leurs pendants humanoïdes, 
renvoie à une sorte de contagion. C’est la nature qui s’assimile au genre 
humain, mais c’est aussi l’homme qui s’accorde à son milieu. Cette relation 
primordiale enracine ce dernier dans une écologie plus globale, où nature 

et culture ne font qu’un.





LA SALLE DE SOINS

En fin de parcours, la salle de soins suggère une tension 
entre l’imaginaire biomédical issu des laboratoires 
et la féérie du cabinet de curiosités. De l’une ou de 
l’autre orientation se manifeste la délicate cohabitation 
du rationnel et de l’irrationnel. Ici, les instruments médicaux 
côtoient des présences incertaines : chrysalide de peau de 
Lionel Sabatté, créature indéterminée d’Élodie Wysocki. À ce 
stade de l’exposition, il est permis de douter, de reprendre le fil du 
possible à travers un dialogue entre croyances et fantasmagories, 

cycles de vie et de mort.



Mis en scène sur la table d’examen, la Darwinette d’Élodie Wysocki semble 
anesthésiée, en attente d’une opération à venir ou d’un réveil qui ne saurait 
tarder. Moulée au plâtre, à même le corps, l’enveloppe est recouverte de 
résine, puis d’une fourrure synthétique lui donnant l’allure d’une peluche un 
peu extravagante tout en la figeant dans le sommeil éternel des momies et 
de leurs postures typiques des rites funéraires. La Darwinette affirme tout 
en le niant le mythe d’une forme intermédiaire qui signale son impossible 
existence, de même que la fascination qui accompagne le spectacle de la 
vie et de la mort. Si la démarche d’Élodie Wysocki emprunte aux sciences 
naturelles, l’artiste se garde de tomber dans le réductionnisme taxinomique 
qui a tenu lieu de socle à la pensée occidentale. Loin d’elle la volonté de 
trier, classer, organiser la vie ou le vivant dans un tableau synoptique, il 
s’agit au contraire de déployer l’éventail des possibles afin d’y glisser des 
formes transitionnelles à l’apparence artificielle et naturelle, à mi-chemin 

entre l’homme et l’animal. 



S’interrogeant sur les croyances populaires qui ponctuent la saga 
darwinienne, l’artiste propose une libre interprétation du « chaînon 
manquant », lequel désigne, dans les théories de l’évolution, le maillon 
intermédiaire permettant de relier le passage du singe à l’homme. Élodie 
Wysocki s’imprègne, non sans ironie, des approches darwiniennes pour 
rappeler que la femme a souvent été minorée, sinon écartée des approches 
scientifiques qui, pourtant, visent à élucider l’origine des espèces. On ne 
peut qu’être sceptique face à la misogynie notoire de Charles Darwin, pour 
qui les femmes restent inférieures aux hommes tant sur le plan physique 
qu’intellectuel, dès lors qu’elles sont sujettes à une compétition moindre. 
Au-delà de la question de la femme, les Darwinettes se positionnent comme 
des fictions provisoires, symbolisant cet espace de l’entre-deux dont 
la science a refusé l’existence jusqu’à la redécouverte plus récente des 
théories du chaos ou de la complexité. En s’éloignant des réductionnismes 
classificatoires et de la pertinence d’une logique rationnelle, l’artiste prend 

ses distances avec les dispositifs codifiants et sentencieux.



De l’appartement bourgeois au cabinet médical, ce sont finalement des 
opérations de dé-domestication de la pensée, transitant des idéologies 
scientifiques aux considérations magiques qui ont été en jeu tout au long 
de l’exposition. Lionel Sabatté, en proposant une figure intermédiaire entre 
la chenille et le papillon, travaille la morphogenèse au niveau embryonnaire. 
Enveloppé dans un cocon protecteur, l’insecte suit le cours d’une 
transformation silencieuse, qui appelle tant l’imagination que l’organisation 

du vivant.



 

Pour asseoir sa supériorité, l’homme n’a eu de cesse de vouloir maîtriser, 
asservir, dominer, domestiquer ou tuer, et, se faisant, il s’est institué comme 
l’instance ultime disposant du monopole de la violence sur tous les vivants 
dont il s’approprie la vie. Les animaux ont ainsi désigné la figure idoine du 
vivant inférieur, celui que nous « traitons avec condescendance pour leur 
incomplétude, pour leur tragique destin d’avoir pris forme tellement loin en 
dessous de nous ». Mais l’homme n’est pas la mesure de l’animal, ni des 
choses, ni du monde. Ainsi que le suggérait Henry Beston dès 1925, « dans 
un monde plus vieux et plus complet que le nôtre, les animaux évoluent finis 
et complets, dotés d’extensions des sens que nous avons perdus ou jamais 
atteintes, vivant par des voix que nous n’entendrons jamais. Ils ne sont 
pas nos frères de lait ; ils ne sont pas nos subordonnés ; ils sont d’autres 
nations, prises avec nous dans le filet de la vie et du temps, compagnons 

de la splendeur et de la fatigue de la Terre ». 
 

L’animal aura toujours tenu le rôle de l’Autre, cet autre par lequel les 
philosophes ont posé le socle de la pensée occidentale à travers un 
système d’oppositions binaires et de relations hiérarchiques. Homme/
femme, riche/pauvre, blanc/noir. Cette conception aberrante de nos 
catégories nécessite un travail de déconstruction auquel Jacques Derrida 
aura grandement participé, en faisant de l’animal, une véritable politique 
ou zoopolitique visant à obliquer les dialectiques simples.  Peut-être est-il 
temps de considérer l’animal comme un sujet ou, peut-être, au contraire, 
est-il temps de nous défaire d’une vision du sujet pensée dans les termes 

d’un Humanisme. 
 

Croyant jouer le jeu de l’Humanisme et des valeurs morales qui guideraient 
sa conduite, l’homme donna une forme à ce qui, finalement, limiterait 
son pouvoir d’être. Le moment est venu de s’extraire d’une identité qui 
emprisonne plus qu’elle ne donne les moyens d’affirmer la singularité des 
individus. Repensant les seuils, inversant les motifs, les artistes s’accaparent 
le potentiel révolutionnaire et politique de l’animalisme. Il n’est d’abord plus 
question de dénoncer un système « cannibaliste », ou de s’en remettre à 
une position critique, voire neutre, en se mettant par exemple « à la place 
de l’autre », ce qui importe désormais est d’accepter d’apprendre à travers 
l’épreuve que l’autre impose. Le référent commun aux entités qui habitent 
le monde n’est donc pas l’homme en tant qu’espèce mais une humanité qui 
se pense dans le souci de sa condition partagée : celle d’un perspectivisme 

animaliste, fût-il animiste ou guerrier.



B I B L I O G R A P H I E S 
Ghyslain Bertholon, né en 1972, vit et travaille où il se trouve. Son travail interroge 
une dissemblance des réalités pour mettre en relief la domination de l’homme 
sur la nature. Croisant entre autres les flux d’images et la figure animale, son 
regard teinté de dérision produit un décalage parfois transgressif avec notre 
environnement social et culturel. Ghyslain Bertholon, diplômé des Beaux-arts de 
Saint-Étienne en 1998, est représenté depuis 2005 par la Galerie Georges Verney-
Carron (Lyon/France), de 2008 à 2013 par la Galerie SynopsisM (Lausanne/
Suisse) et depuis 2009 par la School Gallery Paris, Olivier Castaing (Paris/France).

Aj Dirtystein, née en 1984, vit et travaille à Toulouse. A grandi en Guyane, puis en 
région parisienne. Artiste performeuse, elle fait de sa chair un outil d’expression et 
de transgression qui mêle danse, installations vidéo, cérémonies et rituels, afin de 
réinvestir un espace politique et spirituel. Son corps devient un médium d’identification 
et d’affirmation dans l’optique de réinterroger les dogmes et les représentations qui 
composent nos certitudes. Elle obtient en 2014 un Doctorat en Littérature comparée, 
à l’Université de Bordeaux Montaigne et réalise le premier volet de son cycle Pagan 
Variations, « Don’t pray for us ». Elle travaille actuellement à l’édition de sa thèse et sur 
un projet postdoctoral autour des travailleuses du sexe à la fois artistes et écrivaines.

Cécile Hug, née en 1975, vit et travaille à Paris. Architecte de paysage intérieur, 
elle dessine, sculpte, coud, tricote, poinçonne ou brode, et fait de son corps un 
territoire en quête de sens et de sensations. De ces compositions hybrides, où se 
mêlent histoire personnelle, espaces intimes et sémantique organique, ou animale, 
il se dégage une fragilité parfois lyrique, qui pourtant fait œuvre de résistance aussi 
bien que de poésie. De nationalité franco-suisse, elle est formée à la National 
Art School de Sydney en Australie, au Centre Iris à Paris, puis à l’Université Paris 
Diderot en Lettres et Arts. Éditée aux éditions « Derrière la salle de bains », elle a 
exposé à Paris, Lille, Rome, Berlin, Mexico et en Catalogne à plusieurs reprises.
 
Inès Kubler, née en 1971 à Oviedo en Espagne, vit et travaille à Strasbourg. Son travail 
prend la forme de sculptures ou d’installations de petit format dont le matériau principal 
est la cire associée à des matières périssables comme le bois, le papier, les végétaux 
séchés, ou le carton. L’artiste donne vie à des petits objets issus du quotidien, renversant 
en ce sens l’idée de nature morte. La porosité entre l’inerte et l’animé donne à ses pièces 
un sentiment d’inquiétante étrangeté. Elle est diplômée en communication visuelle et 
a suivi des formations en peinture décorative et trompe-l’œil ainsi qu’en architecture 
d’intérieur et design. Elle a notamment participé au 59e Salon de Montrouge en 2014.

Frédérique Loutz, née en 1974 à la frontière de l’Allemagne, vit et travaille à Marseille. 
Son univers onirique est parsemé de créatures inquiétantes et fascinantes, d’imageries 
médicales et mécaniques qui explorent le corps, du dedans et du dehors, les 
réversibilités de genres, à l’instar de son prénom. Ses dessins apparaissent comme des 
contes initiatiques où les angoisses et le folklore de la jeunesse résonnent avec des 
questionnements contemporains. Frédérique Loutz a été résidente à la Villa Médicis à 
Rome en 2006-2007 et est représentée depuis 2004 par la Galerie Claudine Papillon. 
Elle enseigne à l’École Supérieure d’Art et de Design Marseille-Méditerranée (ESADMM).



Érik Nussbicker, né en 1965, vit et travaille à Paris. Son travail éprouve notre regard sur 
la mort et interroge les limites de notre enveloppe charnelle, notre place dans la nature et 
le cosmos. À travers la performance, la musique ou l’installation, ses œuvres développent 
une dimension spirituelle qui exalte des gestes essentiels : souffler, jouer, se nourrir ou 
méditer sont autant d’actions primitives, mais fondamentales, nous permettant de mieux 
comprendre le monde, nos origines et notre finalité. Érik Nussbicker a notamment exposé 
au Jeu de Paume, au Centre Georges Pompidou, au Palais de Tokyo ou au Musée de la 
Chasse et de la Nature de Paris. Il présentera une vaste exposition personnelle en 2016 
à Roubaix. 

Lionel Sabatté, né en 1975 à Toulouse, vit à Paris et travaille au Pré Saint-Gervais. 
Sa démarche puise dans les déchets du quotidien comme la poussière, les pièces de 
monnaie, les peaux mortes, les ongles ou les rameaux de bois séchés, auxquels s’ajoute 
un travail de peinture. Ces différents éléments lui servent de motif afin de réaliser des 
créatures oniriques, parfois légères ou drôles, tout en interrogeant les cycles de la vie, 
l’infime frontière entre le vivant et l’inerte, la circulation et le recyclage. Il est diplômé de 
l’École Supérieure des Beaux-Arts de Paris depuis 2003, son travail a été présenté en de 
nombreux lieux en 2015, une exposition personnelle lui a été consacrée à La Rochelle 
et à Pékin. 

Valérie Vaubourg, née en 1970, vit et travaille à Lille. Sa démarche investit des univers 
intimes, privés ou décoratifs appartenant à un patrimoine collectif qu’elle court-circuite 
afin de mieux s’en libérer. En utilisant la dentelle, la broderie ou le papier peint, Valérie 
Vaubourg développe avec finesse une forme de subversion qui s’étend au-delà du 
décoratif. Ses motifs puisent, en effet, dans les codes ou les rituels sociaux que sa 
pratique du textile finit par remettre en question. Elle a participé à de nombreuses 
résidences et workshops, est agrégée en Arts Plastiques et titulaire d’un DNSEP obtenu 
aux Beaux-Arts d’Épinal. Elle est représentée par Anne Perré Galerie à Rouen et Paris.

Élodie Wysocki, née en 1985, vit et travaille à Lille. Son travail aborde des questions 
liées au corps et à ses représentations historiques et culturelles, tout en les amalgamant 
avec des considérations personnelles. C’est ce qui lui permet d’interroger la mémoire, la 
trace et le temps, notamment à l’aune de la figure animale, afin de mieux rendre compte 
des mutations humaines. Élodie Wysocki est diplômée en 2008 de l’École Supérieure des 
Beaux-arts de Nîmes et obtient en 2010 un Master 2 en Esthétique de l’Université de Lille 
3. Elle est représentée par Anne Perré Galerie à Rouen et Paris.

Barthélémy Toguo, né en 1967 au Cameroun, vit entre Paris et Bandjoun. Son œuvre 
protéiforme mêle la vidéo, la gravure, la photo, la peinture, le dessin et la sculpture, 
ainsi que l’installation et la performance. Il s’interroge à partir des artifices et les rites 
communautaires sur les fondements de la nature humaine. Son travail côtoie alors les 
dispositifs anthropologiques se rapportant au culte, à la magie, à l’animalité, mais aussi 
aux échanges économiques et sociaux, tels qu’ils fondent une identité communautaire. 
Barthélémy Toguo a créé le centre d’art de Bandjoun au Cameroun qui promeut les 
échanges avec la création africaine. Diplômé de l’École Supérieure d’Art de Grenoble 
puis de l’Académie des Beaux-Arts de Düsseldorf, il est nommé chevalier des Arts et des 
Lettres. Il est représenté par de nombreuses galeries en France et à l’étranger, dont la 
Galerie Lelong à Paris.
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